Voyager est plein de surprises — certaines bonnes, d’autres mauvaises, et d’autres encore qui deviennent des histoires inoubliables dont vous rirez des années plus tard. De l’arnaque subie aux Philippines à l’observation d’une tornade se formant juste devant nous à Cuba, nous avons eu notre lot de moments à la fois fous et magnifiques.

Certaines de ces histoires étaient effrayantes sur le moment, d’autres hilarantes, et quelques-unes nous ont simplement enseigné de précieuses leçons sur la patience, la confiance et l’adaptabilité.

Voici 9 de nos histoires de voyage les plus mémorables — celles qui ont véritablement façonné notre vision du monde.

Nos histoires de voyage

Manille, Philippines — se faire arnaquer (2015)

Lors de notre première arrivée aux Philippines, nous avions prévu de ne rester qu’une nuit à Manille avant de prendre un vol tôt le matin pour Puerto Princesa. La ville n’avait pas la meilleure réputation, alors nous nous sommes dit — passons juste en transit et jouons la sécurité.

Nous avons réservé une petite pension près de l’aéroport, dormi quelques heures, puis sommes montés dans un Jeepney, le fameux bus local où l’on peut monter et descendre à tout moment. Il était bondé de locaux, et nous avons demandé à descendre près de l’aéroport.

Mais au lieu de s’arrêter, le chauffeur a continué. Puis, il a commencé à exiger plus d’argent. Nous avons vite réalisé que tout le monde dans le bus — le chauffeur et les passagers — semblait être de mèche. L’atmosphère était tendue. Nous avons pensé à sauter, mais où irions-nous ?

Finalement, nous avons cédé et payé beaucoup plus que nous n’aurions dû. Quelque chose comme mille fois le tarif normal. C’est seulement alors que le chauffeur nous a enfin laissés descendre.

Nous avons pris un taxi normal et sommes arrivés à l’aéroport en sécurité, mais disons simplement… que ce n’était pas l’accueil le plus chaleureux aux Philippines.

El Nido, Philippines — presque mourir par cupidité (2015)

Nos deux semaines aux Philippines devaient être entièrement consacrées à la vie insulaire — eau turquoise, plongée avec tuba et bonne nourriture entre amis. Et pendant les dix premiers jours, c’était vraiment le cas. Jusqu’à ce que, un par un, nous tombions tous malades.

Au début, cela ne semblait pas trop grave — juste une petite intoxication alimentaire, pensions-nous. Quelques-uns d’entre nous ont vomi une ou deux fois et se sont rétablis après une journée. J’ai été plus durement touché, passant presque deux jours au lit. Mais pour Tina, c’est devenu sérieux — rapidement.

Elle ne pouvait pas bouger, ne pouvait pas manger et était à peine consciente. Nous devions l’emmener à l’hôpital, sauf que… il n’y en avait pas. El Nido n’avait pas d’hôpital, seulement une petite clinique locale. Le véritable hôpital le plus proche était à des heures de route à Puerto Princesa, et elle ne pouvait pas faire le voyage dans cet état.

Nous l’avons portée à la clinique, espérant de l’aide. Le médecin nous a regardés et a dit calmement : « D’abord vous payez, ensuite je traite. » Pas d’empathie, pas d’urgence — juste des affaires. Nous étions désespérés. Nous lui avons donné tout l’argent liquide que nous avions et avons supplié de payer le reste le lendemain. Après quelques discussions, il a finalement accepté.

Tina a été mise sous perfusion, et l’un de nos amis est resté avec elle toute la nuit. Le lendemain matin, ils ont réalisé que le médecin avait ralenti le débit de la perfusion — apparemment pour économiser sur les fournitures.

Lorsque nous sommes revenus avec le reste du paiement (environ 700 €), nous avons trouvé Tina pâle mais en voie de guérison. Nous l’avons sortie de là aussi vite que possible.

Il lui a fallu quelques jours de plus pour retrouver ses forces, mais elle s’est complètement rétablie.

Et juste au moment où nous pensions que le cauchemar était terminé, j’ai aperçu l’un des plus gros cafards que j’aie jamais vus rampant sur le mur de la clinique. Cette image me donne encore des frissons.

Bangkok, Thaïlande — la nuit des toilettes (2016)

Tout le monde dit qu’il faut essayer le curry thaï quand on visite Bangkok — et ils ont raison. C’est riche, savoureux et absolument délicieux… jusqu’à ce que ça ne le soit plus.

Lors de notre première nuit dans la ville, nous sommes allés dans un petit restaurant confortable à l’intérieur d’un centre commercial. J’ai commandé un curry, et c’était tout ce que j’espérais — épicé, crémeux et débordant de saveurs. Mais juste au moment où je finissais la dernière bouchée, quelque chose a commencé à se passer dans mon estomac.

En quelques secondes, je suis passé du sourire au sprint. J’ai couru aux toilettes comme un sprinteur olympique poursuivant l’or — sans hésitation, sans temps de réflexion, juste un pur instinct de survie. Disons simplement que la propreté n’avait pas beaucoup d’importance à ce moment-là.

Quand je suis revenu, en sueur mais soulagé, Tina riait et était prête à continuer l’exploration. Nous avons flâné un peu plus dans le centre commercial — mais quelques minutes plus tard, j’ai disparu à nouveau. Retour aux toilettes.

Deux heures plus tard, Tina avait vu la moitié du centre commercial, et moi, j’avais vu chaque carreau des toilettes.

Ubud, Bali — le sanctuaire malheureux (2017)

Ah, Bali — temples, rizières en terrasses, yoga et nourriture incroyable. Nous avons adoré chaque minute… jusqu’à un soir où les choses sont passées de paisibles à paniquées en quelques secondes.

Nous venions de terminer un excellent dîner à Ubud et rentrions en scooter à notre pension. La nuit était chaude, la route calme, et tout semblait parfait — à l’exception d’un petit détail : mon estomac.

Au début, ce n’était qu’une crampe. Puis une autre. Puis une urgence totale. J’ai dit à Tina : « Je dois vraiment m’arrêter. Maintenant. » Nous étions sur une étroite route de terre, sans toilettes en vue, et je ne pouvais plus me retenir.

J’ai freiné brusquement, sauté du scooter et sprinté dans les buissons. Tina a failli tomber du scooter, riant et horrifiée en même temps.

Quand le chaos fut terminé et que j’ai finalement regardé autour de moi… j’ai réalisé qu’il y avait un sanctuaire balinais juste derrière moi. Oui — je venais de profaner un lieu sacré.

Pour rendre les choses encore plus ironiques, notre pension était à moins de 100 mètres de là. J’aurais pu y arriver si j’avais tenu juste un peu plus longtemps.

Rishikesh, Inde — le petit voleur (2018)

Rishikesh est l’un de ces endroits qui se sent instantanément magique — des studios de yoga partout, des vues paisibles sur la rivière et des singes qui traînent nonchalamment sur les toits. Nous avons adoré… jusqu’à ce que nous rencontrions le mauvais type de singe.

Il y a deux types principaux à Rishikesh : les calmes qui s’occupent principalement de leurs affaires, et les effrontés et agressifs qui dirigent le spectacle. Malheureusement, nous sommes tombés sur ces derniers.

Un après-midi, nous revenions du marché avec une amie qui venait d’acheter un sac plein de souvenirs. Pour rentrer, nous devions traverser le célèbre pont Laxman Jhula — un pont suspendu pittoresque au-dessus du Gange.

À mi-chemin, un singe a surgi de nulle part, a arraché le sac en plastique de notre amie et a grimpé sur l’un des câbles du pont comme un voleur professionnel.

Nous nous sommes figés. Les locaux ont commencé à rire et nous ont dit de ne pas essayer de le récupérer — apparemment, ces singes peuvent devenir violents. Un autre touriste qui a essayé de prendre une photo s’est même fait pourchasser !

Alors nous avons attendu. Le singe était assis fièrement avec le sac, l’inspectant comme un agent des douanes. Un par un, il sortait chaque souvenir, le déballait, réalisait que ce n’était pas de la nourriture et le jetait de côté.

Heureusement, tout est tombé sur le pont et non dans la rivière en contrebas. Après une bonne vingtaine de minutes, notre amie avait récupéré tous ses souvenirs — légèrement égratignés mais saufs.

Cayo Santa María, Cuba — le jour où nous avons vu une tornade se former (2019)

Cayo Santa María était censé être notre évasion paresseuse sur la plage — eau turquoise, sable blanc et pas un souci au monde. Le temps n’était pas parfait ce jour-là, un peu nuageux, mais encore assez chaud pour nager, alors nous y sommes allés.

Alors que nous nous détendions sur la plage, nous avons remarqué des nuages sombres se formant au-dessus de la mer. Cela ressemblait à une averse tropicale typique — jusqu’à ce que les nuages commencent à tournoyer. Lentement, un entonnoir a commencé à s’étirer du ciel, spiralant vers l’océan.

Nous sommes restés là, mi-émerveillés, mi-paniqués. Étions-nous vraiment en train de regarder une tornade se former juste devant nous ? La mer en dessous a commencé à tourbillonner, et l’air est devenu étrangement calme — le genre de silence qui vous fait remettre en question chaque décision de vie qui vous a conduit sur cette plage.

Nous avons débattu pour savoir s’il fallait courir ou rester. Mon cerveau disait de courir, mon appareil photo disait de rester. Nous sommes restés.

L’entonnoir s’est étiré de plus en plus bas, touchant presque l’océan, jusqu’à ce que — soudainement — il commence à s’estomper. En quelques minutes, la tempête s’est éloignée, laissant derrière elle des cieux calmes et quelques baigneurs stupéfaits.

Nous n’en revenions pas. Nous venions d’assister à la formation et à la disparition d’une trombe marine — une tornade sur l’eau — juste devant nos yeux.

Machu Picchu, Pérou — l’appareil photo malchanceux (2019)

Notre journée tant attendue au Machu Picchu — l’un des sites les plus emblématiques au monde — ne s’est pas exactement déroulée comme prévu. Nous avions rêvé de ce moment pendant des années, et quand nous y sommes finalement arrivés… il a plu à verse. Pas juste une petite bruine — nous parlons d’une pluie incessante, qui trempe l’âme et détruit les appareils photo.

Au début, nous avons essayé de tirer le meilleur parti de la situation, en prenant quelques photos à travers le brouillard. Mais bientôt, la pluie est devenue si forte que même notre appareil photo a abandonné. À la fin de la journée, il ne s’allumait plus du tout. C’était la fin de notre phase « appareil photo de voyage sophistiqué » — à partir de ce moment-là, nous sommes passés à l’utilisation de nos téléphones pour les photos (et nous ne l’avons jamais regretté).

Mais le drame de l’appareil photo n’était pas encore terminé. Après avoir quitté le Machu Picchu, nous nous sommes assis sur la terrasse d’un restaurant pour faire sécher certaines de nos affaires au soleil. Tina disposait soigneusement les objets quand — plouf ! — elle a fait tomber la batterie de notre appareil photo directement du balcon du troisième étage sur le toit en contrebas.

Elle s’est figée. Puis a ri. Puis a dévalé les escaliers pour la retrouver. Contre toute attente, elle avait atterri dans un petit jardin, complètement intacte.

Donc, un appareil photo mort, une batterie survivante, et un souvenir inestimable de notre visite au Machu Picchu dans ce qui ressemblait à une mousson.

San Pedro de Atacama, Chili — l’incident de l’œuf (2019)

Au moment où nous avons atteint San Pedro de Atacama, nous étions à mi-chemin de notre voyage en Amérique du Sud — poussiéreux, brûlés par le soleil, mais absolument amoureux du paysage désertique. Chaque matin, notre pension servait le petit-déjeuner avec des œufs fraîchement cuisinés. Simple, délicieux… ou du moins c’est ce que nous pensions.

Cette matinée a commencé comme toutes les autres : ciel bleu, café, œufs. J’ai mangé les miens et me suis senti bien. Tina aussi — jusqu’à environ une heure plus tard.

Nous étions censés louer des vélos et explorer le désert ce jour-là, mais nous avons fini par nous promener en ville parce que Tina ne se sentait pas bien. Et par « ne se sentait pas bien », je veux dire qu’elle vivait ce que nous avons appelé plus tard L’Explosion de l’Œuf. Disons simplement que son estomac avait déclaré la guerre — et les deux extrémités étaient sous attaque.

Elle ne vomissait pas ou ne courait pas constamment aux toilettes, mais la situation des gaz était hors de contrôle. Et l’odeur… ne parlons pas de l’odeur.

Essayant d’aider, je lui ai donné un comprimé digestif pétillant — grosse erreur. Cela n’a fait qu’empirer les choses, créant une tempête pétillante dans son estomac.

Nous avons passé la journée à rire et pleurer (surtout elle) à parts égales. Heureusement, le lendemain matin, elle allait complètement bien — et nous n’avons plus jamais regardé les œufs du petit-déjeuner de la même façon.

Tour du Mont-Blanc, France — la randonnée la plus malchanceuse (2020)

Le Tour du Mont-Blanc (TMB) est l’une des randonnées de longue distance les plus célèbres au monde — et pour nous, l’une des plus maudites.

Nous avons d’abord tenté le trek de 11 jours en juin 2020. Le temps était parfait, les montagnes brillaient, l’énergie était au maximum… jusqu’au quatrième jour. De nulle part, mon genou a lâché. La douleur était brutale — chaque pas donnait l’impression que ma jambe était en feu. Après avoir boité sur quelques kilomètres de plus, nous avons dû faire face à la vérité : notre randonnée de rêve était terminée. Nous avons pris un bus pour rentrer, défaits.

Mais nous n’abandonnons pas si facilement. Quelques mois plus tard, à la fin août, nous sommes revenus prêts pour la revanche. Mon genou allait bien, les sacs étaient plus légers, le moral était au beau fixe — rien ne pouvait mal se passer cette fois, n’est-ce pas ?

Eh bien, Mère Nature avait d’autres plans. Le troisième jour, il a commencé à pleuvoir. Pas une légère bruine — un déluge complet, ininterrompu pendant 24 heures. Notre tente était trempée, nos vêtements étaient détrempés, et les sentiers se sont transformés en rivières. Quand nous avons vérifié les prévisions et vu de la pluie pour les deux jours suivants d’affilée, nous avons abandonné. Une fois de plus, nous avons fait nos bagages et sommes rentrés tôt.

Deux tentatives, deux échecs. Le TMB reste inachevé pour nous — la seule randonnée qui continue de nous échapper.